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Myslac o tym, kim jest Regina, otwieram Dziennik
Gombrowicza, by go postuchaé: ,,Czy mi sie zdawa-
to, bo ja wiem, no, ostatecznie wszystko jedno, oko
nie oko, bo po céz, powiedz, zabawiaé sie w forma-
listyke, czyz warto pytaé o paszport zjawiska, céz
za pedanteria.. | czyz ty mozesz widzieé, lepiej za-
$nij”.

Poznatem jg przypadkiem, na wernisazu wystawy
baroku brazylijskiego w CCBB. Nie wiem, czemu wy-
dawato mi sie, jakbym znat ja od zawsze, ale - jak mi
powiedziata péZniej - tego rodzaju pomytki ciagle
jej sie przydarzajg. Szczegdty z zyciorysu Reginy sa
na swéj sposéb nieistotne, ale bez nich nie bytoby
jej sztuki. Przytocze je wiec w formie opowiesci. Ta-
kie duchy jak Regina pojawiaja sie w Rio de Janei-
ro, gdy pada tagodny deszcz.

Urodzita sie w Rio de Janeiro w 1930 roku, dzie-
sieé lat po przyjezdzie do Brazylii jej polskich ro-
dzicéw, ktérzy opuscili stary kraj, zabierajgc duze
krysztalowe lustro w srebrnej ramie, taszczac je
ze soba niczym relikwie. Jak i dlaczego zawiez-
li je na drugi koniec $wiata, pozostanie zagadka.
Prawdopodobnie byta to najcenniejsza rzecz, jaka
posiadali, niemniej jednak podrézowanie z lustrem
musiato by¢ ucigzliwe, zwlaszcza ze nie mieli pie-
niedzy na wygodne miejsca ani w pociagu, ktérym
wyjezdzali z Warszawy, ani na statku handlowym,
ktérym nastepnie poptyneli trzecig klasg do Bra-
zylii. Zdecydowali sie na wielka niewiadomg, na
wiekszy dyskomfort, bo w odrodzonej, unifikujgcej
sie Polsce nie widzieli dla siebie przysztosci. W Rio
de Janeiro mieszkali kuzyni ojca Reginy, oni pomo-
gli dostaé wizy, zanim Brazylia ograniczyta liczbe
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przyjmowanych imigrantéw z Europy, podobnie jak
wezeéniej imigrantéw z Afryki.

Przywiezione lustro wisi teraz w pracowni Reginy
przy ulicy Bento Lisboa, bedac jedynym przedmio-
tem taczacym ja z krajem przodkéw. Choé na poczat-
ku bardzo potrzebowali pieniedzy, jej rodzice nigdy
go nie sprzedali. Byto dla nich czym$ duzo wazniej-
szym niz tylko warto§ciowym antykiem. Byto zwier-
ciadtem, w ktérym zawieraty sie ich marzenia, jak
w schowku bez dna albo w studni. Moze wyda sie
to dziwne, ale dopdki byto z nimi, czuli sie bez-
piecznie. Krysztatowe lustro, widoczne jako cenny
przedmiot, czyni niewidzialnym marzgcego. Moz-
na powiedzied, ze to niejako za jego sprawa Regina
zajeta sie sztuka. Przegladajac sie w nim pewnego
dnia, uswiadomita sobie, ze nie odbija osoby, ktéra
naprawde chciataby byé. ,Regina to nie ja” - pomy-
§lata.

Decyzja zostania artystka nie byta tatwa, wy-
magata bowiem trzeZzwego popatrzenia na siebie
z zewnatrz, a jednoczesnie swoimi oczami. Wigzata
sie ze znalezieniem odwagi do gwattownej zmiany
w momencie, kiedy oczekiwano od Reginy, ze bedzie
stabilizowaé swoje zycie w zgodzie z innymi. Skon-
czyta studia na Uniwersytecie Federalnym w Rio de
Janeiro na wydziale filologii romarskiej, bo jej ro-
dzice marzyli, zeby mieé cérke czytajaca w orygina-
le Racine’a, Zole i Flauberta. Studia literatury fran-
cuskiej miaty takze zneutralizowaé jej zydowskosé,
a wtasciwie nie jej, a rodzicéw, bo ona uwazata sie
juz za wyemancypowana Brazylijke. Wyszta za maz
za Daniela, kolege ze studiéw, Brazylijezyka od pie-
ciu pokolen, ale takze z zydowskimi korzeniami. Na-

stepnego roku urodzita sie Aleksandra, miata nie-
bieskie oczy i blond wtosy poskrecane w loczki.

Sztukg interesowata sie od dziecka, ale pierwszy
obraz, martwa nature, namalowata dopiero w wie-
ku lat trzydziestu, zachecona do tego przez bliska
znajoma rodzicéw, Klare R., emigrantke z dawnych
terenéw polskich pod zaborem rosyjskim. Wtasciwie
Klara jedynie pomogta jej uswiadomié sobie, ze po-
winna robié w zyciu to, co jest dla niej istotne, a nie
to, czego spodziewaja sie po niej rodzice, maz, §rodo-
wisko. Regina dobrze pamieta tamten moment. Wpa-
dta do Klary, zeby porozmawiaé o wystawie sztuki
meksykariskiej, otwartej wlasnie w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej. Rivera, Orozco, Siqueiros, czyli czo-
téwka zaangazowanych muralistéw. Swiecili triumfy
na $wiecie, ale ich sztuka nie wzbudzita w Reginie
specjalnego entuzjazmu, bo wydawata sie zbyt bom-
bastyczna, dostowna, zbyt pewna swoich racji.

Tego dnia Regina koniczyta trzydziesdei lat, o czym
wspomniata Klarze, narzekajgc, ze czuje sie staro.
W wyznaniu tym byto troche kokieterii, a troche nie-
uswiadomionego okrucieristwa ciggle jeszcze mtodej
kobiety, jesli wzigé pod uwage, ze jej rozmdéwezyni
miata lat osiemdziesigt. Zamiast zaoponowad, Klara
przyznata jej racje: ,, To dobrze, ze czujesz swoje lata”.
Dostrzegajac wielkie zdziwienie w oczach Reginy,
wyjasénita: ,Jeste$ w takim wieku, ze jezeli teraz nie
zaczniesz robié ze swoim zyciem tego, co by$ chcia-
ta, ryzykujesz, ze nigdy juz tego nie zrobisz. Nie sg
to moje stowa. Tak powiedziata mi kiedy$ Gertruda
Stein, kiedy odwiedzitam ja w Paryzu, proszac o opi-
nie o moim malarstwie. Bez jej madrej rady dzisiaj
nie malowatabym... Pomimo paru wyraznych blizn,
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ktére zostaty po tamtym wyborze, te cene warto byto
zaplacié”.

Mtodosé Klary przypadta na okres $wietnosci
arte concreta, jej stylu nie mozna jednak zdefinio-
waé w odniesieniu do tego kierunku. Wymyka sie
klasyfikacji jej specyficzna wrazliwo$é artystyczna
wyniesiona z kilku miejsc, a jednoczeénie bedaca
poniekad zaprzeczeniem ich istnienia; nie jest ani
rodzima, ani obca. Obrazy Klary to duze, biate ptét-
na, rytmicznie poprzecinane cienkimi liniami, ostry-
mi niczym naciecia zyletka, przez ktére przeswituje
jasnosé. Jak zauwazyt pewien krytyk, jest w nich
co$ z symulowania samobdjstwa, po to - by wyjsé
z niego cato. Napisatl: ,W swych zmaganiach z rze-
czywistoscig niektérzy malarze zadaja jej gwatt lub
ostaniaja znakami, grzebig jg lub wysadzaja w po-
wietrze, obdzierajg ze skéry, wielbig lub catkowicie
neguja. R. [...] czyni ja ulotng: w tym ciele ptynie nie
krew, ale swiatto”.

Po wizycie u Klary Regina zapisata sie na prywat-
ne lekcje do Eneasza, u niego przez nastepne dwa
lata uczyta sie warsztatu malarskiego. Ulubionym
¢wiczeniem w pracowni Eneasza bylo malowanie
martwych natur z owocéw papai, zeby wyzwolié sie
od absolutnoéci jabtek Mistrza z Aix-en-Provence.
Decyzja zostania artystkg kosztowata jg rozstanie
z mezem, ktéry nie potrafit tego zaakceptowaé. Ttu-
maczyt Zonie, ze na zmiany w ich zyciu jest juz za
pdZno, a nastepnie, ze nie sg w stanie utrzymywac
sie z jednej pensji. Odeszla, zabrawszy ze sobg dwu-
letnig Aleksandre. Liczyta moze, ze maz powstrzyma
ja przed odejsciem, ale tego nie zrobit. Po rozwodzie
wyjechat, ani szczesliwy, ani podekscytowany, ani

przygnebiony, do Florianépolis, a stamtad podob-
no do Buenos Aires, gdzie stuch po nim ostatecz-
nie zaginal. Moze on tez przestraszyt sie, ze juz nic
w zyciu nie bedzie w stanie zmienié... wiec zmienit
wszystko.

Zeby zarobié na zycie i utrzymaé siebie i cérke
bez ucigzliwej pomocy rodzicéw, Regina zaczeta
uczy¢ rysunku w szkole sztuk pieknych mieszczgcej
sie w Parque Lage. Lubita to zapuszczone miejsce,
nalezace kiedy$ do przemystowca Enrique’a Lage’a
i jego pieknej zony, $piewaczki operowej Gabrielli
Bezanzoni, w ktérej podobno kochat sie tez Artur
Rubinstein. Te piekne ruiny otoczone wysokimi
drzewami staly sie jej drugim domem. Powtérnie za
maz nie wyszta, chociaz pare razy byla zakochana,
co prawda bez wzajemnoséci. Z czasem przestato to
mieé znaczenie. Samotno$¢ jest jak narkotyk: czto-
wiek uzaleznia sie od niej niezauwazalnie.

Kierowana potrzeba odciecia sie od swoich na-
uczycieli, Regina odeszta od malarstwa, ale nie od
bieli inspirujacej Klare. Biel to dla niej kolor spo-
tkania siostrzanej duszy we mgle. W swojej sztuce
Regina zaczeta uzywaé miekkiej bibuty, z ktérej wy-
ginata abstrakcyjne formy, nie tyle quasi-ciata, ile
ich anamorficzne cienie, w przestrzeni nabierajace
wlasciwej tréjwymiarowosci. Niektére z nich zwisa-
ja niczym kiécie winogron przyczepione do $ciany
domu, inne niczym girlandy w pustej jeszcze sali
balowej. Jedna z prac upodobnita do liny, powrozu,
na ktérym zawisngl mtody niewolnik przytapany
na kradziezy, przez nikogo nieoptakiwany. Skrecita
gruby warkocz, mocny, a jednoczeénie sprezysty na
tyle, zeby nie zostawit nacieé na szyi. Chciata, zeby
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umart piekny, jak w tym wierszu, w ktérym mitos¢
jest ptongcym chtopcem.

Zeby bibuta pozwolita sie swobodnie wyginaé,
nasacza ja woda morsks, po ktéra chodzi na plaze
Copacabana. Papier powinien byé tak mokry, zeby
dat sie swobodnie modelowaé, ale sie nie rwat. Te
wyprawy po wode sa swego rodzaju odwiedzaniem
Iemaniji, kolejnej dobroczynnej siostry w bieli. Sg tez
wyprawami na skraj jej Nad-plazy, zachodzeniem tak
daleko, jak tylko jest to mozliwe bez wchodzenia do
podziemnego tunelu taczgcego Brazylie ze Starym
Swiatem. Woda przyptywa i odptywa, ale pod skérq
wszyscy jestesmy stworami morza - zapisata stowa
z czytanej ksigzki w dzienniku. Pozostaje wiec de-
likatnie barwié prochy, az do momentu, kiedy upo-
dabniaja sie do piany morskiej.

Swoje prace Regina suszy w pelnym storicu
i w ten sposéb nadaje bieli papieru lekko stomiane
zabarwienie. Pomimo swojej ztocisto$ci, na biatych
$cianach galerii i muzeéw dzieta te sg prawie nie-
widoczne, mozna powiedzieé, ze ging w przestrzeni,
albo przemykaja przez nia jak jasny promien $wiatta.
Regina $mieje sie, méwiac, ze znalazta wspétczesna
forme dla metafory jaskini platoriskiej w nieplato-
nicznym wydaniu.

Mitoéé i polityka. Kiedy$ duzo myslata o sztuce
zaangazowanej i ostatecznie doszta do wniosku, ze
najwiekszym wktadem artysty w walke z niesprawie-
dliwoscig spoteczna czy polityczna jest tworzenie
wbrew trudnosciom i zwatpieniom przesladujgcym
go w zracjonalizowanym $wiecie. Nigdy nie potrafita
przekonaé sie do konica do sztuki bezposrednio za-
inspirowanej niedolg innych; zdawata sobie sprawe,

ze nie byta w stanie ogarnaé nieszczescia drugiego
cztowieka swojg wyobraznig. Potrafita jednak upie-
raé sie przy swoim, wierzac w wieksza sprawiedli-
wo$¢é, podobnie jak Robert Motherwell malujacy Ele-
gie na czesé Republiki Hiszpanskiej, ktérego sztuka
wywarla na niej wielkie wrazenie, gdy byta mtoda.
Zastanawiata sie tez, czy rzeczywiscie prawy
cztowiek jest szczesliwszy od nieprawego? Czy bycie
~prawym” oznacza bycie opozycjonista politycznym?
Byta przeciwko juncie wojskowej, ale nigdy nie oka-
zata tego publicznie; moze dlatego, ze wczesniej do-
konata juz rewolucji w swoim zyciu i wiecej nie byta
w stanie zaryzykowaé. Juz wtedy mito§é do sztuki
i polityka miaty dla niej niewiele ze sobg wspdlnego.
»~Maluje odwrécona tytem do $wiata” - powiedziata
w jakim§ wywiadzie. Byla prawa w swojej pracowni,
gdzie catg energie starala sie przeznaczy¢ na prace
tworczg, wykonywana bez poépiechu, ale szybko,
zapominajgc o biezacych problemach na zewnatrz.
W dzienniku prowadzonym podczas podrézy po
Francji w latach siedemdziesigtych zapisala pod
data 1 maja: ,Francja to oczywiscie nie tylko Pa-
ryz.. Camargue stynie z fleur de sel. Potaczenie za-
pachu fiotkéw z solg morska! Jakze niezwykta para.
Nie wyobrazam sobie, zeby taka s6l mogta istnieé
w Brazylii, gdzie morze wydaje sie spokojne, a przy-
roda ztowroga. W Bretanii jest wtasciwie odwrotnie:
przyroda jest przyjazna, morze wzburzone. Dziata
to na mnie dziwnie kojgco. Bretania nie zacheca do
dalszych podrozy, zatrzymuje na miejscu spokojem
na ladzie. Tu, we Francji, wielkie gtazy to dolmeny,
u nas przypominajg one ciagle nabrzmiate glowy.
Brazylijska sél jest jednak lepsza dla mojej sztuki”.
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W pracowni nieodlgcznie towarzyszy jej lustro
przywiezione przez rodzicéw z Polski, ktére - jak
méwi - obecne jest w jej zyciu w podobny sposéb
jak na obrazach van Eycka albo Veldzqueza. Odbi-
ja obecno$é ludzi poza pracownig, a jednoczeénie
pogodnie rozéwietla nimi jej wnetrze. Obok lustra
powiesita cytat z Mallarmégo: ,Z tym jedynym
przedmiotem, w ktérym Nico$é powaza siebie”. Na
pétce ustawita rzad ulubionych ksigzek: Claude’a
Lévi-Straussa Tristes Tropiques, Henry’'ego Jamesa
The Tragic Muse, Chica Buarque’a Budapeste, Jodo
Guimardesa Rosy Primeiras Estérias i, troche wbrew
sobie, Bernarda Clavela L’Ouvrier de la nuit, bo czy-
tata jg po nocach z zapartym tchem, gdy byta nasto-
latka. Ta ostatnia ksigzka przypomina jej o niezbed-
nosci lektur niewaznych, jakze potrzebnych mtodym
ludziom do tego, aby sami zaczeli tworzyé.

W Brazylii Regina osiagneta wtasciwie wszystko,
co tamtejszy artysta moze osiggnagc. Reprezentowa-
ta ten kraj na Biennale w Wenecji i Sdo Paulo. Jej
prace znajduja sie w zbiorach wszystkich wazniej-
szych muzedw; sprzedawane sg za spore pieniadze
w galeriach w Rio de Janeiro i Sdo Paulo, a takze
w Nowym Jorku i Kolonii. Pare lat temu uhonoro-
wana zostata medalem za zastugi dla kultury brazy-
lijskiej, za propagowanie jej na $wiecie. Jest uznansg,
prawdziwg Brazylijka, jak wymarzyli sobie jej rodzi-
ce. Po upadku dyktatury wojskowej jej kraj sie zmie-
nit; bez trudu mozna bylo podrézowaé po Swiecie,
z czego natychmiast skorzystata. Po $mierci rodzi-
céw zdecydowata jednak, ze z Brazylii nie bedzie
wyjezdzaé. Rio de Janeiro stato sie dla niej jedynym
miejscem, gdzie potrafi, chce zy¢é i pracowaé. Kazde-

go ranka przyglada mu sie z rosngcym zachwytem
z tarasu swojego mieszkania. Potem z kubetkiem
schodzi na plaze po stong wode.

W krysztalowym lustrze odbijajg sie twarze nie-
zyjacych rodzicéw Reginy. Jak wielu emigrantéw
z Europy, oni tez nigdy w petni nie przyzwyczaili
sie do zycia w Brazylii, chociaz ostatecznie catkiem
dobrze sie w niej urzadzili. Tam znalezli bezpiecz-
ny dach nad gtows, zycie na miare swoich marzen.
Ojciec zostat profesorem ekonomii na tym samym
uniwersytecie, na ktérym cérka studiowata filolo-
gie romarisks. Matka zajeta sie domem, mezem,
cérka, wnuczks. Przez cate zycie wspominata Pol-
ske jako raj utracony, gdzie wszystko bylo lepsze,
nawet kawa. Chodzita na spacery pod pomnik Cho-
pina (autorstwa Augusta Zamoyskiego) przy Praia
Vermelha. Rzezba jej sie nie podobata, kompozytor
zbyt wystylizowany na panicza, ale urzekato ja jego
nieme zastuchanie w szum morza. Kiedy$ zobaczyta
na pomniku wyryty cytat: Marzenia bez wiasciciela.
O Polsce nigdy z Reging nie rozmawiata.

Pytam Regine o lustro rodzicéw, czym ono dla
niej jest? Opowiada, co sie z nim dziato. Koriczy te
historie, parafrazujac ulubionego pisarza, Borgesa,
ale - jak podkresla - bez strachu, ktéry ukrywat sie
w jego stowach: ,Lustro odbija émieré, a moze ra-
czej jej obietnice, teraz juz przed moja $miercig”. Po
chwili dodaje: ,Polski nigdy nie zobacze; $wiado-
mos$é, ze tam nie pojade, potrzebna mi jest dzisiaj,
bym mogta dokoriczyé moja brazylijska fantazje”.
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